快过年了小马。你来信说，你在冬眠，而今天早上我真的很想变成一头冬眠的熊。

北京真的冷起来了。昨晚呜呜的大风刮了一整夜，我门窗紧闭的躲在被窝里，把CD的声音搞大好盖过风声。怎么都睡不着，凯瑟琳在窗外，她说，让我进来……我在地上走了十年……

一晚上醒了好多次，做了很多乱七八糟的梦。梦见几条颜色鲜艳得十分诡异的鱼，软绵绵的被我捞出来，还有一只鲜黄色的大青蛙和一条灰蓝色的扁鱼，肚皮朝上，已经死翘翘了，可是我把它翻过来，它就开始笑着在房间里游，好大一条，象在飞一样。它滑到我面前站起来要亲我，我一下子就给吓醒了。

眼睛肿了，真不想起床。两床被子很暖和，我在睡眠的边缘踉踉跄跄，随时都会掉进去。等我挣扎着开始刷牙的时候，啊呸，吐一口白沫我想，我该冬眠了，真的。

我其实不怎么想你，只是做了很多顿野山椒豆豉蒸鸡。每次我都给全吃了，然后再做。这样就不想你。我剁鸡翅的手法越来越娴熟，恶狠狠的，已经象个屠户。我还发现，冻过的鸡翅剁起来要干脆利索得多，唯一麻烦的是剁完之后手指会给冻得发痒，痒得要命。

那天晚上我穿了你丢在家里的橘红色毛衣，领子真大，随时都要从肩膀上掉下来。干脆我就露出一边肩膀。其实很瘦，不太好看。不过饼饼啧啧的说，哎你这样子很性感，于是我就高高兴兴的穿了它出去跳舞。袖子很长，袖口脏了，本来就是你丢在洗衣机上要洗的。跳舞的时候这肥肥大大的毛衣很是碍事，我要不停的把领子从肩膀上往回揪，袖子也快成水袖了，得一直攥在手里。可是多好啊，这是你的毛衣。

三点多，我们去吃羊羯子。我就那么有一搭没一搭的跟着，直到呵欠连天。他们说那回家吧，我说好，就站起来穿外套。有人忍不住提醒，哎你你毛衣胸前那是破了个洞吧。我笑着说，是啊，后面还有一个呢。笑着笑着，突然就很难过了。

直到周六你给我打电话之前我都以为，你在家里很好，你一点都不想我。你电话打来的时候，我耳朵塞着耳机，手机揣在口袋里，刚刚出门要买东西。我满耳朵都是王菲，什么都听不到，可是我就莫名其妙把手机掏出来看了一眼。咦？有一个电话。

我没想到是你。我还问，你是谁呀。我从来记不住那个区号。我不想记住。

你说真没意思，你说你想待在广州不走了，你说你什么时候回家带阿嚏吗。我一直在笑，说话的声音很大。可是挂掉电话以后，我很不开心。为什么要打来，如果你不提醒我，我可以当你从来不存在，或者我们已经分手了你再也不会回来。如果不听见你的声音，多好。小马你善良的，你知道我惦记你，你想安慰我吗？可是你安慰不了我。过年了，你不在，我天天都在想怎么收拾这个破房子，东西要怎么搬，窗帘要什么样子。这么折腾着自己，我觉得自己还真忙，哪里有空想你。我知道你不会住这里很久了，我还是想收拾一个书房给你。我还是想，夏天你可以在阳台上坐着喝啤酒。

我不难过，小马，你走了我可以有一个人的生活。有朋友来就热闹一场，没人时就安安静静的做很多很多事情。我是空房子，房子从来不说它想念谁，它只要被填满。我知道，你还是会来看我，你偶尔也会想我。你来了可以躺在沙发上。你说过，家里一定要有一个沙发，有沙发多好，可以躺在上面看电视，靠背上还可以放书。所以，是的，我们会有一个沙发，小马。

我将有一个更好的家，你来时可以待得更舒服，而你不在的时候，我也会觉得自己什么都不缺。我没有想用所有这一切来挽留你，一点也没有。我其实一点也不复杂。我只是想，我们都该过得好一点，不是吗？

跟我在一起你开心吗小马？以后再想起，会不会有一点怀念？但我什么都不会记得，希望你也不要记得。你不会忘了你有更多更重要的事情要做。我不会记得，我会有另外一种生活，虽然我已经不指望自己还会变回从前那个任性天真的我。也许我已经是一个好女人了，也就只能这么好下去。你记得吗？你说，yoyo，你是我遇见的最好的女孩。我心里说，是吗，可惜我们从来不会真的爱上那个最好的。

我从来不奢望你会爱我，小马。我不奢望不是因为我不够好，而是你的生活已经容不下更多的爱。忘记爱过一个人是很容易的事，并不像人们想的那么难。我们都不是要求很多的人，怎么都好说。有，比没有好一点。时间短，比从未开始好一点。疼痛，可以是一种幸福，我什么都不说，你便可以当我什么都不懂。

今天真冷。我戴了你的帽子，小马。灰色的绒线帽，很暖。刚洗过的头发被压扁了，贴在脑袋上，因为要迟到了，我跑出一脑门儿的汗。

冬天，真正的冬天。很多倒霉的动物要冬眠。我是一头熊，在北方，站在车站上被冷风吹着，跟你一起昏昏的等待春天。